 |
La face cachée du Che
Jacobo Machover
Buchet Chastel
(2007-09-13) |
|
| |
 |
|
Quel est le point commun y a t'il entre Thierry Henry, Diego Maradonna, Carlos Santana et Mike Tyson ? Tous ont affiché d'une façon ou d'une autre leur attachement à Che Guevara, de façon symbolique et vestimentaire le plus souvent, mais l'ancien champion du monde des poids lourds allant jusqu'à se faire tatouer le portrait du Che sur l'abdomen. Que savent exactement de Che Guevara les millions de personnes qui brandissent régulièrement son portrait dans les manifestations ? Pas grand chose en vérité, car l'histoire de celui que les Cubains ont surnommé "le petit boucher de la Cabana", est longtemps restée un mystère.
"J'ai longtemps figuré parmi les admirateurs de Che Guevara" confesse Jacobo Machover dans une phrase d'introduction quasi proustienne de son dernier essai. Le moins que l'on puisse dire, c'est qu'il n'est pas le seul à avoir commis cette erreur de jeunesse. En effet qui n'a jamais eu son T shirt, ou son poster "Che" pour souligner son esprit de rébellion, où son attachement, même très théorique, aux idéaux révolutionnaires ?
"La figure du Che est devenue oecuménique" poursuit Machover "elle a perdu tout sens. Elle reflète un mélange de modernité, d'idéalisme vers un futur plus attractif, et de nostalgie envers un temps qui n'est plus."
Durant les premiers mois qui suivent la victoire de la révolution cubaine, le comandante Guevara se retrouve à la tête de la prison de la Cabana, une ancienne forteresse coloniale de La Havane. Sa mission : superviser les exécutions des anciens du régime de Batista, puis de révolutionnaires jugés trop timorés. Les tribunaux révolutionnaires siègent sans discontinuer dans toutes les casernes, sous les ordres de Raúl Castro, le frère de Fidel et à la Cabaña sous les ordres de Guevara.
Dariel Alarcón Ramírez, dit « Benigno » ancien compagnon d'arme du Che recueille les témoignages des soldats qui décrivent Guevara observant les exécutions, en fumant un cigare sur le mur qui surplombe le fossé de la forteresse. « Pour ces soldats qui, jamais auparavant, n'avaient vu le Che, c'était quelque chose d'important. Cela leur donnait beaucoup de courage », raconte-t-il aujourd'hui.
Après un discours devant l'assemblée générale des Nations unies le 11 décembre 1964, Guevara est interrogé par les délégués de certains pays latino-américains et par celui des Etats-Unis sur la répression dans l'île. Il répond sans ambages : « Nous avons fusillé, nous fusillons et nous continuerons à fusiller tant que cela sera nécessaire. Notre lutte est une lutte à mort. ». Curieusement, le monde a conservé du Che l'image d'un martyr idéaliste, alors que son autoritarisme et sa rigidité sur les principes étaient bien connue de ses proches.
À partir de 1960, Guevara est nommé gouverneur de la Banque centrale de Cuba : les billets de banque cubain, qui ne valent bientôt plus rien, portent désormais la signature du plus célèbre des révolutionnaires latino-américains. Devenu ministre de l'Industrie en 1961, le Che s'engage totalement en faveur d'un modèle économique soviétique hyper centralisé et bureaucratique dont l'efficacité, jamais démontrée, reposait sur l'étatisation et la destruction de la propriété privée. Le 26 juin 1961, le Che affirme que « les travailleurs cubains doivent petit à petit s’habituer à un régime de collectivisme. En aucune manière les travailleurs n’ont le droit de faire grève. ».
Le Che est partout, mais il n'est nulle part dans ce qui reste du socialisme cubain dont il avait lui-même posé les bases. Pas un jour sans que la propagande officielle ne célèbre un des faits d'armes de l'autre Comandante, ou ne rappelle une de ses citations pour tenter de démontrer laborieusement la fidélité du régime castriste aux idéaux du Che. Granma a beau insister lourdement sur son goût pour le travail volontaire et ressasser ses efforts pour augmenter la productivité et l'émulation, il ne reste pas grand-chose dans le Cuba d'aujourd'hui de « l'homme nouveau » que la révolution devait engendrer selon le Che.
"Le Che mort deviendrait le meilleur ambassadeur planétaire de la révolution cubaine, ce qu'il n'avait pas été de don vivant" résume Machover.
présentation de l'éditeur
Innombrables sont les intellectuels qui ont chanté le Che, sans avoir lu une seule ligne de ses écrits, déversant leurs propres fantasmes sur un personnage réduit à deux photos, celle d’un homme coiffé du béret à l’étoile solitaire, regardant au loin vers un avenir qu’il imaginait sans doute radieux, et celle d’un cadavre torse nu, ressemblant vaguement au Christ gisant du tableau du peintre italien du Quattrocento Andrea Mantegna. Ces images de Che Guevara visent, avant tout, à occulter ses paroles. Jacobo Machover a choisi pour sa part de s’immiscer dans les aspects les plus secrets de sa vie, dans ses pensées les plus profondes, à travers l’analyse de ses textes ainsi que des témoignages de certains de ses proches, pour tenter de percer à jour ses contradictions. Il montre ainsi le révolutionnaire à la fois dans sa dimension utopique et dans son insensibilité et sa cruauté quotidiennes. Tour à tour rebelle, bourreau et victime. Jamais univoque, ce livre démonte l’immense malentendu qui s’est greffé autour de sa personne. Où l’on découvre, derrière le libertaire romantique, le stalinien fanatique, simple pièce dans l’échiquier de Fidel Castro. Le Che dévoilé, à partir de ses propres textes et des témoignages de personnes qui l’ont connu.
biographies des auteurs
JACOBO MACHOVER est né à La Havane en 1954 mais vit aujourd’hui en France à Paris. Il enseigne la langue, la littérature et la civilisation espagnoles à l’Université de Paris XII. Il a collaboré comme critique littéraire à Libération et au Magazine littéraire. Un temps sympathisant de la révolution cubaine, il a pris ses distances à la fin des années 70, après avoir découvert, sur place, la réalité quotidienne de la vie des Cubains et avoir côtoyé d’anciens prisonniers politiques. En lien avec la dissidence interne, comme avec les Cubains de l’exil, il a traduit et diffusé des textes d’opposants au régime. Il a publié un recueil de nouvelles intitulé "L’an prochain à la Havane" (Éd. de Paris, 2003), et a dirigé l’ouvrage collectif de "La Havane 1952-1971. D’un dictateur l’autre" : explosion des sens et morale révolutionnaire (Autrement 1994)
Du même auteur
Cuba, totalitarisme tropical (Buchet Chastel)
extrait
revue de presse
Le Che, martyr et ange de la mort
Le Robin des Bois argentin était un stalinien tropical pur jus.
Quarante années se sont écoulées depuis la mort, le 9 octobre 1967, du Che, achevé par un sergent saoul de l'armée bolivienne. L'URSS s'est effondrée. Le Mur est tombé. La Chine a tiré sur ses étudiants place Tien An Men et s'est convertie au marché. L'imposture castriste a été dénoncée par les combattants historiques de la révolution, Huber Matos, « Benigno », Carlos Franqui...(voir « A lire »). Dans ce vaste champ de ruines, seule la figure angélique du Che, saint et martyr, semble insubmersible. L'homme au visage le plus imprimé sur les tee-shirts de la planète continue à être l'icône des militants de tous poils, à l'extrême gauche, bien sûr, mais aussi dans les groupuscules de l'extrême droite « identitaire ». Et on entend toujours à la radio « Hasta siempre comandante », paroles et musique de Carlos Puebla. Comment expliquer ce miracle ? Ou cet aveuglement ?
Régis Debray, qui fréquenta les rangs de la guérilla bolivienne, rencontra le Che, théorisa sur son combat (*), et qui est revenu de tout cela, a sans doute fait le point, une fois pour toutes. « A Cuba, au sein de la direction, il ne penchait pas du côté des indulgents - et dans les dilemmes brutaux de la «justice révolutionnaire» (exécution ou pas, arrestation des suspects ou pas), tranchait plus du côté de Robespierre que de Danton, et certainement pas de Fabre d'Eglantine. A l'inverse de Fidel. Mais la légende a distribué autrement les rôles et on ne peut rien contre les mythes. Son assassinat l'a transfiguré en archange, le glaive en moins, la longévité de Fidel le fait ressembler à un vieux dictateur inamovible. Il faut savoir terminer une épopée : il n'y a pas de héros à vie. » (« Les Masques », éd. Gallimard, 1987).
Mais les mots ne font pas le poids face au « choc » des photos. Le mythe du Che se nourrit de deux images : celle - l'une des plus célèbres au monde - prise et retravaillée par Alberto Korda en 1960, d'un jeune ténébreux légèrement barbu coiffé du béret à l'étoile solitaire. Et celle, de Marc Hutten, pour l'AFP : le Che en gisant christique, torse nu, allongé sur une civière posée dans le lavoir de Vallegrande, en Bolivie. Guevara fut assassiné dans des conditions sordides. Une image demeure, celle d'un martyr désarmé, aux dépens de toutes les autres. Y compris celle du « boucher de la Cabana », présente à l'esprit de nombreux Cubains.../....
Emmanuel Hecht pour Les Echos (extraits)
Journaliste indépendant, Ricardo González Alfonso a été condamné à 20 ans de prison en mars 2003 pour avoir dirigé la publication de « De Cuba », la première revue indépendante à paraître depuis la Révolution cubaine de 1959.
Les meilleurs tarifs du marché pour vos billets avion, vos sejours, vos hotels, vos locations voiture.
english
español
